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«T.S. Spivet vive nel Montana in un ranch isolatduito insieme alla sua famiglia. E un ‘ PDF

ragazzino davvero curioso, grande appassionatadiografia e di scienza in generale.
Quando lo Smithsonian Institute di Washington lmaeta per comunicare che ha vinto un
importante riconoscimento per l'invenzione dellacofdna a moto perpetuo, T.S. lascia un
biglietto alla sua famiglia e salta su un treno @erdare alla premiazione e a fare il suo
discorso di ringraziamento. Nessuno sa pero cheditore € in realta € un bambino di dieci

anni»[1] .

L'attesa € terminata. Jean Pierre Jeunet, credétieecelebre Amélie Poulin, torna sul grande
schermo con una nuova favola contemporanea, iapilatomanzd.e mappe dei miei sogni
(The Selected Works of TS SpiwitReif Larsen del 200R] . Lo straordinario viaggio di T.

S. Spivetdel 2013 & una reinterpretazione del testo orginghe viene filtrato come
avventura-viaggioon the roadsenza perdere l'attenzione al dettaglio, all'imnmejone,
all'assurdo e all'incontro che avevano carattetizlza pellicola di Amélig3] . Il film é stato
presentato alla nona edizione del Festival intéomate del film di Roma nella seziordice

va in citta e ha ottenuto diverse candidature per premi Cédaaniére Awards e World
Soundtrak Awards.

L'originalita dell'opera é data sia dal contentte dalla tecnica cinematografica. Da un lato si
trova la componente “collagistica” sia nell'aninta® che nel testo originale, caratterizzato da
un'impaginazione grafica in cui i margini sono guggiti per poter vedere disegni, grafici,
elenchi, annotazioni e didascalie dello stesso.TS@vet che approfondisce la narrazione.
Sono mappe di gioco create dallo stesso autoreum d@allaboratore in un secondo momento
[4] . Dall'altro la resa cinematografica grazie alizazb per la prima volta nel cinema delle
macchine Arri Alexa M, capaci di separare in duetigaunita di ripresa e di elaborazione.
«The ALEXA M is a flexible solution consisting ofeparate camera head and body; it is
tailored for action and aerial photography, tighbroer shots and 3D productions. Based on
cutting edge ARRI technologies, the M model feattine same sensor, image processing,
build quality, efficient workflows and exceptioiralage quality that have made ALEXA such a
worldwide success. The head and body of the M @meeaxted with a fiber optic cable, which
in a hybrid form can also be used for powering ttead. Weighing well under 3 kg, the
compact front end offers multiple mounting pointsl aersatile maneuverability. Meanwhile
the body provides various options for recording gres, sound and metadata, accommodating
as many different workflows as the standard ALE}G»

La struttura acollage & parallela alle annotazioni della madre sul diatie il ragazzo porta
con sé durante il viaggio, ma ricorda anche ilaedit Jonathan Safran Foeévlolto forte,
incredibilmente vicing6] (Extremley Loud & Incredibly Clos¢Y] . L' autore ha fatto del suo
romanzo un tipico esempio di commistione tra naoreez documenti quotidiani che diventano
objet trouvésnon semplicemente a corredo del testo, ma conte geli'opera stessa. |l lettore,
infatti, spezza la lettura attraverso l'osservaziali elementi che risultano i reperti di
un‘indagine dal sapore surrealii2a.

Non mancano le letture critici@ che individuano analogie tra gli artisti che sembrportare
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sul grande schermo una nuova tipologia visiva coommistione di elementi diversi, carattere
alla base del mondo digitale, ma con un tocco @adiissimo che deriva dalla passione
collezionistica per l'oggetto e dall'attenzione pebpanale riqualificato come preziosissimo
reperto che conserva la memoria caomeleleineevocativa degli affetti familiari.

L'influenza di Foer & visibile anche nella strudtudivisa in capitoli come iOgni cosa €
illuminata (Everithing is Illuminated)10] : ognuno e introdotto da un libro che si apre come
teatrino creando un'immagine tridimensionale cormedat titolo specifico per la trilogia del
viaggio.

La copertina del libro, invece, si presenta coma scatola di Joseph Cornélll] con un
compasso e lo scheletro di un uccello nella parfeesore e un'etichetta con il titolo nella
parte sottostantfl2] . In alcune edizioni la scatola contiene ancheranitio e una bussola
con mappe o disegfii3] .

L'Ovest

L' apertura & caratterizzata dalla presentaziorie 8i Spivet e della sua bizzarra famiglia che
vive nel Montana.

T.S. E un bambino prodigio, appassionato di scieheapartecipa a conferenze, visita musei,
prova le sfide delle riviste scientifiche comunidane i risultati agli esperti, tenta di risolvere
enigmi tipo «come far cadere un uomo dallEmpirateSBuilding senza farlo rompere». E il
nuovo Leonardo Da Vinci. Ma osserva anche le partmecnelranch di famiglia e i treni
annotandone gli orari precisi. Quest'ultima e usebre che ricorda Zavattini e De Sica, molto
amato dal regista. L'immagine degli umili che ogaro il treno come spettacolo
cinematografico riporta a quel tipico realismo necagi

La sua passione per la scienza lo porta a cercarsulti e risposte alle sue domande da altri
scienziati: uno in particolare nel museo di zorissggigerisce di riflettere su un concetto, «Se
l'immaginazione cominciasse dove la scienza finisee Quel confine é stato attraversato da
poeti, pensatori e artisti. Solo I'immaginazioné piutarlo a risolvere gli enigmi irrisolti.

L'applicazione lo conduce a brevettare la primachie@ a moto perpetuo o quasi.

La madre € un'esperta di insetti: coleotteri, Jag@, ephemerase una catalogatrice, ma
cerca di classificare lincatalogabile, l'insettoesistente. La memoria porta a Foer, al
collezionista diOgni cosa € illuminat§l4] , con la sua lente di ingrandimento, ma anche al
cercatore Oskar Shell Bolto forte, incredibilmente vicind.o studio dell'entomologa € pieno
di teche espositive di insetti che echeggian8Hadow Boxedi Joseph Cornell. La cucina é il
suo “regno dei rottami”: manda costantemente imooincuito i tostapane e li ammucchia sulle
mensole come esposizione.

Il padre € un cowboy di professione che si espatir@verso parole impossibili. Il salotto € il
suo mausoleo ed esprime la sua vena collezioniggcanimali impagliati: odora di vecchie
fotografie di muffa, di oggetti, di polvere comepdouna galoppata di cavalli. E la sua
personalissim@Vunderkammer.

Nel libro originale, la madre & anche pittrice ¢ofgafa, mentre il padre &€ un cartografo.
Entrambi trasmettono al figlio la passione per i sive che lo spinge ad inserire mappe,
disegni nel raccontfl5] .

La sorella Grace, invece, sogna di diventare uag sha si sente come un'‘artista-attrice
incompresa.

Layton, il gemello dizigote di T.S. & la miniatutasuo padre e passa tutto il tempo a sparare
alle lattine. | due gemelli non hanno niente in com cosi T. S. decide di studiare il moto

http://www.bta.it/txt/a0/07/bta00784.ht

03/09/2015 15:2



BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / H8784.html

3dil12

parabolico dei proiettili, calcolando la traiettorilegli spari. Layton muore tragicamente nel
fienile dopo quel gioco. Da allora nessuno ne pgitia

T. S. si concentra sui suoi esperimenti, la madrgimoa ad accumulare tostapane-rottami, il
padre si chiude in un silenzio tutto suo cosi ctarsorella. A scuola T. S. viene rimproverato
per le sue associazioni discordanti, che pero mowalidita scientifica e i risultati vengono
pubblicati su Discover Magazine.

Un giorno il bambino riceve una telefonata dallo ®sdnian di Washington: ha vinto |l
prestigiosoSpencer Bird AwardCombattuto si trova al bivio tra “montagna dddlegie” e
“prateria della veritd” e finge che sia stato itlpaa realizzare l'invenzione.

La sua presenza € necessaria per il ritiro del jorenta presentazione ufficiale, cosi decide di
preparare i bagagli e cominciare la sua travedstaontinente.

Si accumulano gli elenchi che costituiscono la prapione come le fasi di un processo
scientifico o le liste di un'opera artisti¢a6] , come le istruzioni necessarie per creare un
collage

«Even packing for school everyday,
took me at the very least 23 min.
Maybe 22 min.

1 - Play and replay the scenario
of the trip in my head.

2- ltems

in order of importance.

Eight pair of underwear.

Two sextants.

Three burgundy sweaters.

One thermometer,

One hygrometer, One barometer.
Only one telescope.

One frontal headlamp

officially known as Tom.

Five blank red notebooks

And five blank purple notebooks
One tape measure,

and my set of Gillette pens
Twelve handkerchiefs.

A box of raisins.

Twelve carrot sticks.

Eleven.

A self-defense handbook.

My sparrow skeleton.

binoculars.

My Leatherman.

3 - Avoid thinking about a scenario
for which | will need a seismoscope
for a woodpecker who would be
pecking beak at the tree.

4 - Pack everything

and finally add

my teddy bear Big Jojo.

At 4 o'clock in the morning,

my suitcase was finally ready®7] .

Prima di partire saluta il cane Tapioca, aiutarge foitti i suoi esperimenti, ed entra nella
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camera del fratello ancora piena di giocattoli, ebceentro un cavallo a dondolo, memoria di
De Sica, Zavattini e ddiibbby horse

T. S. porta con sé uno dei diari della madre, edta daemoria familiare, collezione di
elementi scritti e visivi, disegni, bozze, un catal del quotidiano che ricorda tanto Jonathan
Safran Foe[18] quanto Oskar Shell9] .

Il ragazzo cammina studiando il tempo: lo schermesenta una doppia visione calcoli,
disegni immagini come se si trattasse di una fraadigitale che mappa il suo percorso.

Progetta urescamotagelipingendo di rosso il semaforo sui binari penfare il treno merci e
salire a bordo come passeggero in incognito.

La traversata

Durante il viaggio in treno, T. S. il passa temp@cchierando sulla composizione chimica del
sole. Ha molti oggetti con sé che elenca come diweate per la ricetta del percorso di
scoperta: lente, mappa, coltello, cappello ...

Il treno trasporta anche un camper da esposizaihiaterno c'é un finto allestimento come un
set per la vacanza perfetta, cibo finto e anchefinte famiglia felice di cartone. Il veicolo &
posizionato al contrario, cosi T. S. ha la sensazidi viaggiare nel senso inverso: lo
specchietto retrovisore € la sua lente per vedeiftesso del paesaggio, al roves¢i)] .

La tristezza per la solitudine e la lontananzaata@cominciano a farsi sentire e T. S. pensa ad

un bambino della sua eta mentre si sveglia al rardet treno che passa di notte immaginando
come sarebbe fare quel viaggio in treno attraviébeserto.

In una fermata incontra un uomo che gli procureglaa e comincia la narrazione di una delle
storie che gli raccontava la madre mostrandolaaatibino attraverso le ombre cinesi. E la
favola di un passero che, come lui, si allontandadamiglia alla ricerca di quel viaggio
evasione definito tanto pericoloso da Corfi2ll] che si identificava con gli ucce[R2] . T. S.
deve trovare, come il passero, il suo pino saleapwotettore. La S del suo nome sta per
Sparrow “passero”.

«Once Upon a time

there was a sparrow that was very ill
didn't have the strength to go south.
Go without me, he told his children.
I'll find shelter from the cold

and I'll see you in spring.

So, did he survive?

The bird went to an oak tree

and asked if he could take shelter

in his leaves.

But the oak was,

the cold and arrogant tree,.. he refused.
The peach,.. the aspen,

the willow, the elm,

they all said no, can you believe this?
| guess.

Don't answer the question...

It's part of the story...

Sorry!..

Then the first snows came.

The sparrow took a last chance
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with the pine tree, who said:

| can't offer you much protection,

I only have needles that let in draft

But my answer is ...

Yes.

Overjoyed, the sparrow took refuge there
and you know what?

He survived the winter.

The children returned and

wept tears of joy.

Upon seeing this, the Creator decided to
punish all the other trees for their selfishness.
From that day on,

every tree lost

it's leaves in winter,

except the pine,

who saved the sparrow23] .

Il viaggio prosegue. Il ragazzo apre i diari detlamma evocando la memoria d'infanzia. La
madre ha riempito i quaderni con foto, scritte,ugppcome in urcollage di elementi diversi
annotando le differenze tra i due gemelli. Laytbtinsitava a colorare i disegni, mente T. S.
segnava le distanze e e i tratti geometrici traglgre analizzando la proiezione degli sguardi,
controllando gli incroci e i contatti visivi con famiglia. Lo sguardo del padre non incontrava
mai il suo.

Il diario somiglia molto al testo di Fodv]olto Forte, Incredibilmente Vicinalove raccoglie i
reperti trovati dal protagonista Oskar SHeW] . Nel libro originale, il diario contiene una
storia su un'antenata degli Spivet, nota come graadografa.

Arrivato a Chicago, il piccolo T. S. non puo farenano di notare la regolarita del paesaggio
sottolineando il contrasto tra la geometricita dedlfici e la contorta personalitd umana.

«Every millimeter of landscape

was replaced by manmade constructions
ruled by the laws of geometry.

How could humans create

so many right angles

when their behavior

is so convoluted and illogical 425] .

Scampato fortunatamente all'inseguimento di unzppito in cui aveva destato sospetti, il
ragazzo cerca un passaggio incontrando uno stramponista che raccoglie autostoppisti
scattando duselfiecon loro, uno quando salgono e una quando scerdiirsuo camion.

«Always take two pictures of hitchhikers.
One when | pick'em up,
one when | drop'em off26] .

L'est

Grazie al camionista, T. S. arriva allo SmithsonMassuno crede che sia lui ad aver inventato
la ruota a moto perpetuo, ma ben presto tutti @@ono che € l'unico che riesca a spiegarne
I'effettivo funzionamento. Non € un' invenzione, bagplicazione del principio degli elettroni
che si muovono intorno al nucleo. Il moto garantitomagnete che si smagnetizza dopo 400
anni. Per renderlo infinito sarebbe necessariantmgia negativa.
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La segretaria € affascinata dall'idea di una gievasente in grado di vincere un premio cosi
importante. T. S. la incuriosisce soprattutto peeicquaderni di colore diverso che usa per
classificare i suoi pensieri e gli strani calcdieaffollano la sua mente di associazioni.

«What the heck are they going to do
with all your money?

And when you look down on children
whatever is going on in their little heads.
If 2x goes into 100

and x is an integer, How many of the
2x + 2 integers will be divisible by 3n/2
(2x-1)=(3x+1), what is x?

how many possible integers less than 5000
are even integers...

out of 15 or 21.

| am like a dolphin.

Turning one side of a brain off

and other one on.

So, That's what dolpins do?

Yeah, to sleep.

You're funny.

Why?

You travelled by yourself

half across United States

to end up like a lab rat?

This defies all understanding.
Superior mental activity?

Superior to an average of an

ocean mammal that is.

You could train him like a

highly intelligent seal.

I'm sorry,

but you don't invent the

perpetual movement machine

by balancing a ball on your nosel27] .

Alla cerimonia di premiazione T. S. si mostra maltsinvolto nello spiegare il funzionamento
della sua invenzione, ma lascia anche che il fludsb ricordi della morte del fratello
riempiano la sala di tutti quei discorsi mai falfiinterno della famiglia dopo l'incidente che

spiegano il mistero nel ranch.

«First,

thank you ...

Thank you for not cancelling my award
‘cause | was younger than you expected.
Second , the wheel.

As you can see they are powered by magnets.

Yet as you know,

they demagnetize

within approximately 400 years.
On a human scale,

it sounds like a lot.

In geological time, it's

not even a fraction of a second.
So, we're actually far from
having a perpetual motion.
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Oh yes, the third ...

My brother died this year.

He shot himself in the barn.

No one talks about it.

No one ever said

"Layton shot himself in the barn."

No one.

Layton and Me

we were always very different.

| have been doing my

scientific experiments,

and, he would be shooting empty bean cans
and coyotes with his Winchester.

So, | came up with this idea to make
sound waves match the gunshots.
That way we could play something together.
He would shoot, and | gathered data.
And

one of his Winchester has jammed.

| held the bottom of the rifle to help out.
| didn't even touched the trigger.
There was an explosion.

Layton flew across the room.

Blood...

dripped off the hay.

He was there,

but he wasn't my brother anymore.

| was alone.

| ran to the field to get my father.

His face clenched up when | said
Layton had hurt himself badly.

He ran back, and | stayed there,

not knowing where to go.

Then | ran to the house and hid

in the bathroom.

| could hear my father

whispering on the phone.

And through the window, | saw the ambulance

pull without the flashing lights.

After a while, Gracie showed up.

She was crying.

She sat next to me in the floor

We stayed a long time like that.

Lying on the floor without talking.

| wanted you to know how proud

| am to get this award.

I'll do my best to fulfill your trust in me,
and to be in the service of science.
That's all | had to say. Thank you.
The amazing thing about water drops,
is that they always take

the path of least resistance.

For humans,

it's exactly the opposite.
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When Layton died,

Tapioca started chewing metal buckets
till it's gums bled.

Layton and Tapioca had been inseparable.
And then one day,

Gracie took him

for a long walk through the meadow.
They sat for a while

facing the mountains.

Gracie returned with a new kind of
understanding in their eyes.

Tapioca stopped chewing metal buckets.
He went back to snapping at fireflies,
just like before.

As if he had made peace with

lossing his master.

Maybe someday,

I'll go back snapping at fireflies too.

| swear to you.

They loved...They loved the kid28] .

Dopo la premiazione, la segretaria vuole sfruttamedia per diffondere la scoperta di T. S.
puntando pero anche sulla tragica vicenda chedtgto.

Una sera il bambino partecipa ad un'intervista Vhdbve arriva la madre a sorpresa che lo
rassicura: la morte del fratello & stata un incideNon é colpa sua. La perdita ha portato T. S.
a dedicarsi alla ricerca di un modo per far funaienquella ruota, come ha condotto Oskar
Shell all'ossessiva indagine sulla chiave delllesoiuto BlacK29] . La madre di T. S, allo
stesso modo, ha affrontato il dolore cercando ¢t@danesistenti.

«When your child disappears

well, you'll lose your sanity.

Some will channel their anger by kicking
goats out of barbwire.

I'm sorry..Goats!

We're talking goats?

Others will surf

the beetles that don't exigt3Q] .

Il ritorno a casa segna l'inizio di una nuova arraoha madre aspetta un nuovo figlio. T. S.
scopre che il suo nom®parrow deriva da un passero trovato morto in cucina datlieella
Grace nel giorno della sua nascita e credeva cliesse la reincarnazione. Non & un caso che
il primo romanzo di Foer sia stato dedicato &liéariesdi Cornell, A Convergence of Birds:
Original Fiction and Poetry Inspired By Joseph Celtrj31] .

Il ragazzo trova nuova serenitd e anche una nuppéicazione per la sua invenzione. La
macchina per il moto perpetuo viene adattata penteovere la culla del nuovo arrivato.

Il romanzo di formazione comincia e si conclude Mintana tra gli affetti familiari:
l'invenzione diventa un meccanismo applicato altigiemo, come Cornell ha creato le sue
prime scatole per il fratello Robert. La casa divep[32] somiglia proprio ad una dimora di
Utopia Parkway[33] , ma di colore rosso.
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